“十二万周薪五年百分百肖像权”
门德斯盯着合同上那个数字，手指不自觉地抖了一下。
一千五百万英镑，他这辈子从没听过这么高的签字费。
“一千五百万镑.”
门德斯的指尖在合同页脚反复摩挲，仿佛要确认那串数字不是印刷错误。
这个19岁的年轻人，欧冠冠军、欧洲杯夺冠核心、单赛季打入超过七十球的怪物。
正让他经历经纪人生涯最疯狂的时刻。
2004年的足坛，费迪南德400万镑的签字费已是天价，贝克汉姆转会皇马时也不过500万镑，而眼前这份合同的第一页就写着1500万镑（尽管其中500万需绑定金球奖和欧冠条款）。
阿布的需求很赤裸：切尔西需要一位比亨利更年轻的招牌，一个能压过曼联92班、皇马银河战舰的超级符号。
罗伊19岁就包揽三冠王+欧洲杯的成就，让后来同龄的梅西和c罗显得像璞玉。
他已经是成品，是齐达内和贝克汉姆的杂交体。
门德斯瞥了一眼直升机舷窗，阿布的游艇正在海平线上缩成白点。
“疯子.”
他用葡萄牙语喃喃道，“但疯子才会开这个价。”
罗伊把墨镜推到头顶，露出那双让《队报》形容为“猎豹盯上羚羊”的眼睛。
“签字费只是零花钱，”他指了指合同末页的附加条款。
肖像权100%归属、私人飞机使用权、自动续约触发机制
“他真正买的是未来五年英超的头条。”
他拨通了第一个电话。
“克莱尔？”
他的声音很平静，仿佛刚才签下的不是足球史上最疯狂的合同，而是一张超市小票。
“对，谈妥了。周薪十二万，签字费一千五百万。”
电话那头传来一声短促的吸气声，但职业素养让她迅速调整回来。
“肖像权呢？”她问。
“百分百。”罗伊的嘴角微微上扬。
“阿布连一欧元都没分走。”
电话那头沉默了两秒。
“老天”克莱尔终于低声说，“那商业开发呢？耐克那边已经等疯了。他们从昨天就开始催宣传片的拍摄计划。”
“让他们再等等。”
罗伊的目光扫过舷窗外熟悉的蒙特卡洛全景。
晨光中，摩纳哥湾的游艇像散落的珍珠，赌场金顶在阳光下闪着俗艳的光，f1赛道蜿蜒穿过城市。
这条他每个五月都能在阳台上俯瞰的灰色缎带。
直升机缓缓降落在他的公寓楼顶停机坪，螺旋桨卷起的风吹乱了楼顶盆栽橄榄树的枝叶。