林知的声音，很轻，很温柔。
像风，像光，像清晨晶莹的露珠。
不知不觉中，程默也被他口中的故事感染，静静地睡着了。
这是自母亲离世后，她第一次听别人讲故事。
虽然，不是讲给她听的。
林知帮米粒掖好被角，又走到程默身侧，想帮她把枕头摆正。
从他这个角度看过去，六岁的米粒，和三十岁的程默，似乎并无多大区别。
一样的安静，一样的天真，睡颜同样甜美。
熟睡中的程默，脸上少了白日里的霸道和张扬。
看久了，竟让人生出一丝莫名的怜爱和心疼来。
林知把二人安顿好，又出来帮米粒收拾书包，顺便把桌子上还未完全收尾的手工作业修饰完整。
桌面收拾干净后，一本黑色笔记本平摊在他眼前。
初看，像作息时间表。
6:30起床；
7:00环湖晨跑；
7:30吃早餐；
7:45出门上班；
中午不回家（偶尔回来一两次）！
17：30下班（偶有加班）；少有应酬；
22:00准时熄灯睡觉！
单周一三五值夜班；双周二四六值夜班；
喜欢葛二家的豆腐脑，小红房子的豆浆和油条；不吃香菜和韭菜……
初看，林知以为是程默自己的作息时间表。
越往后看，越觉得眼熟。
除却这些，后面还密密麻麻记载了省妇幼保健院的前世今生，以及与生殖医学相关的专业术语。
这不就是自己每日的生活轨迹和接触的专业知识吗？
原来，门口的摄像头，是为他准备的。
此刻，林知不知道自己是该笑还是该恼。
程默笔记本里认认真真一笔一划记载的这些生活细节，也算是他的个人隐私。
按理说，他应该对此表示反感才是。
可不知怎的，在看过程默用五颜六色的彩铅详细订注做的笔记后，反倒觉得，她的这一行径，还带着几分莫名的可爱。
也许，还带着几分感动！
如此想着，林知嘴角不由上扬，拿起桌上的签字笔，在笔记的后面，又补充了些许细节。
之后，将本子合上，与米粒的书包归置到了一处。
就在他帮程默收拾完客厅，打算离开的时候，程默从卧室出来了。
见客厅已经被林知收拾的井井有条，心下既佩服又感动。
男人一旦认真起来，还真没女人什么事。
包括做家务。
最后，程默送林知出门。
“明天，要一起去动物园吗？”
临出门时，林知回头，看着睡眼惺忪正欲打哈欠的程默，突然开口问。
林知这是在邀请自己，和他一起去约会吗？
可是，就算再不懂风情，约会最差也该是去游乐园才对啊？
“动……动物园？”
程默有些不敢相信自己的耳朵，重复问道。但话一出口，又怕林知后悔，遂赶紧应声补充道：“好啊！反正我也没去过！”
程默说的是实话。
动物园那地方，小时候没经济条件去；有经济条件去的时候，碍于年龄和身份，又不允许她独自一人前往。
既受林知邀请，又是单独约会，别说动物园，就是他邀她一起去电影院看《动物世界》，程默也能满口答应。
“米粒说，老师要求她们收集一些关于候鸟迁徙的资料。我想着明天刚好公休，就带她去动物园实地观察一下。”
或是看出了程默的疑惑，林知耐心解释。
“哦！这样啊！我还以为……”
程默脸上的失落和自作多情后的尴尬，肉眼可见。
谁能想到，在刚刚过去的二十秒时间里，她甚至已经联想到，明天自己与林知手牵手一起投喂和平鸽的画面了呢？
怪只怪自己想的太多。
看着眼前程默失落的神情，再联想到那本记载的密密麻麻的笔记本，林知眼角浮出一片杏花春雨。
“不然，程小姐以为是……？”
“没有！你别误会！我什么都没想！”
即使程默迅速交出否认三连的答卷。奈何林知心中，早已有了答案。
还真是个口是心非的女人！