幸存者们干脆在这里休息几日，顺便采集一点食物。
队伍在楼下的操场上聚集生火，享受着难得的安全的时间。
而他走在一间间没有灯光的教室里，看着里面凌乱的课桌，可以想象的出来这里经历过什么。
这些他从来没有来过的地方，已经没有了以前的光鲜亮丽。
凌燃想象不出来学校的生活是什么样的，却又感觉莫名的熟悉。
直到走到一间教室门前，忽然停住了脚步。
鬼使神差地，他走了进去。
以往，他都要在狭窄安全的空间里才能入睡，然而这一次，走到这间普通而平凡的教室里的时候，却遵循本能地走到了窗边的一个位置上。
教室里很冷，窗户早就被砸烂了。
有风灌进来，但是他已经习惯了这样的夜晚。
凌燃拉开椅子，坐了下来。
脑海里像是多了很多模糊的画面，可是怎么也抓不住，不知过了多久，他坐在椅子上，双手枕着头，沉沉地睡了过去。
梦里依然是有冷风，但是很快，身侧就亮起了一盏灯。
他转过头，想要问是谁。
然后就看见那盏暖暖的灯后一张明亮的笑脸。
少女提着灯，整个世界都暖和了起来，油灯里的火苗，缓缓地跳动着，仿佛他的心跳。
-
等到清晨醒来，窗户外面已经天亮了。
凌燃第一次在这样的地方睡着，他看了眼课桌和窗户，忽然看见窗台上一蜡烛燃烧过的痕迹。
似乎昨晚上的那盏灯，并不是梦里的幻觉……
他打开窗户，双手撑着窗台，往外看去。
少女站在操场上，绵长的藤蔓从高处垂落下来，遮住她大半个身形。
她转过头，朝着旁边的人露出浅浅的微笑。
干净而纯粹，仿佛从未被这个世界的绝望污染过。
-
他后来救过她很多次。
但是每一次，都习惯了转身就走，她不会说话，也不知道他能够看懂手语。
他们都叫她“小哑巴”。
在这个充满了死亡的世界里，一个人的名字其实不是很重要，因为在你记住这个人名字之前，他可能就已经死去了。
所以，外号远远比名字更容易被人记住。
她也不介意。
有好几次他和虫子战斗结束后，一觉起来都能看见旁边多出来的草药。
久而久之，就连他的身体也习惯了她的存在和靠近。
如果是别的东西靠近，他很快会醒。
草药上有她独特的味道，他知道这些东西是来自谁的好意。
或许只是为了报答他，因为她确实是很善良，对每一个人都一视同仁，看见谁受伤了，也会第一个上去帮忙治疗。
有一次凌燃在浴缸里醒过来，发现屋子里有人进来过的痕迹。
他明明记得门没有关，惊醒也是因为怕因为自己的一点疏忽而导致被别人袭击。
他也记得，浴缸里没有这么多衣服和被子——
既温暖又柔软地把他全都淹没在里面，只露出一张脸。
然而等他去查看屋子的时候，门却又是关的紧紧的。
如果不是屋子里多出来的草药上带着熟悉的气味，他都要怀疑自己已经死了，现在所看到的的一切，都是死后的幻觉。
他还不够强。