春寒料峭时，战士汽车集团的研发车间里却热气腾腾。
伊万盯着电脑屏幕上跳动的氢燃料电池数据，指节因为用力敲击键盘泛着白。
桌角的咖啡杯空了三个，烟灰缸里堆满烟蒂，他却浑然不觉……
屏幕上的曲线终于稳定在预设区间，氢燃料与燃油混合动力系统的热效率突破了65%。
“成功了！”
伊万猛地拍向桌面，图纸散落一地。
他抓起电话打给叶雨泽，声音因激动带着颤音：
“热管理系统搞定了！零下三十度也能正常启动，续航里程能到1200公里！”
叶雨泽正在军垦城的治沙现场，手机信号时断时续。
他踩着没过脚踝的沙土，看着叶茂指挥工人在光伏板下种植沙棘，听筒里伊万的声音混着风沙声传来。
“氢燃料车能拉货吗？牧民要运草料，油田要拉设备。”他忽然问。
电话那头沉默片刻，随即传来笔尖划过纸张的沙沙声：
“可以加个可拆卸的液压尾板，承重五吨没问题。”
伊万顿了顿，补充道，“但成本会比纯燃油车高30%。”
“成本不是问题。”
叶雨泽的目光落在远处——
几辆老旧的柴油皮卡陷在沙坑里，牧民正用骆驼往外拉。
“你造出来，就有人需要。”
挂了电话，叶茂递过来一瓶水：
“爸，刚才中科院的人说，咱们的光伏板发电效率又提了两个百分点。”
他指着脚下蔓延开的绿毯，去年撒下的草种已经连成片。
“有了稳定电力，氢燃料车充电就方便了。”
杨革勇蹲在沙地上，用树枝画着治沙网格：
“我看不如搞个‘光伏-氢能’闭环。
光伏板发电制氢，储存在车载罐里，车跑起来排放的是水，还能浇地。”
叶雨泽眼睛一亮。接下来的半个月，三人跟着治沙队走遍了塔克拉玛干边缘的二十多个绿洲。
在克里雅河下游，他们看到牧民骑着摩托追赶羊群，油箱见底时只能扛着油桶走五公里找补给站。
在库车的棉田，收割机因为柴油结蜡抛锚在戈壁上，老农蹲在田埂上抹眼泪。
“这些地方，新能源汽车跑不了，传统燃油车又太费油。”
叶雨泽在笔记本上记满了需求，“氢燃料车必须能适应-40c到50c的温差，还要能烧柴油应急。”
回到军垦城，他把笔记本拍在伊万桌上：
“就按这个标准干。钱不够跟我说，研发设备要多少买多少。”
伊万团队像上了发条。为了测试低温性能，他们把原型车开进阿尔泰山的冰窖。
为了验证越野能力，在罗布泊的雅丹地貌里连闯七天。