每个字音都像冰锥，一个字一个字地刺下来，杀人不见血。
门把手冰凉，顾桢推开妹妹房间的门，黑漆漆一片。
他轻声喊了一句“桉桉”，嗓音干涩、甚至有些哑。
下一刻，他听见拼命抑制的哽咽，和那一声带着哭腔的“哥”。
顾桉缩在墙角，手臂抱着膝盖，月光照进来，满脸泪痕。
他刚伸出手，顾桉就扑进他的怀里，紧紧搂住他的腰“哥，我能不能不跟爸爸也不跟妈妈，我跟你我可以吃很少的饭，也不要冰激凌蛋糕和小零食了，我会好好听你话的哥，我不想跟妈妈走，哥”
那是顾桢这辈子觉得自己最没用的时候。
他一个高中生，连自己都养活不了，怎么去养她。
他低头，给妹妹擦眼泪“又不是以后见不到了，哭什么”
顾桉总是很听他的话，他说不哭，她就把嘴唇抿得紧紧的，没来得及发泄的恐惧委屈，都变成让她胸腔起伏的哽咽。
顾桢放软了语气哄人“再等等哥哥好不好”
少年眼睛通红，被眼泪沾湿的睫毛漆黑一片“哥哥一定会把你接回来的。”
他已经高三了，还要读四年大学，大学修够学分可以提前毕业吗
研究生就不念了吧，大学毕业就参加工作，一工作就把妹妹接到自己身边。
那个时候，不管是爸爸妈妈还是法律条文，任谁都不能把妹妹从他身边抢走。
顾桉红着眼睛的样子可怜极了“拉拉钩”
顾桢嘴角轻弯，小拇指勾上妹妹的“你哥什么时候骗过你。”
这个世界上真的有父母不爱自己的孩子。
他们只管生、不管养，顾桉是他带大的。
幼儿园是他去送，小学是他去接，亲子运动会他从不缺席，家长会他青涩到格格不入的地步，却又相当认真。
兄妹这些年，他们从没分开过。
“明天跟着外公外婆回南方，要听外公的话，知道吗”
说起离别，顾桉的眼泪又开始打转，紧紧抱着哥哥不说话。
“有事就给哥哥打电话，电话号码背下来了”
他的声音轻而又轻，温柔得让人想哭。
顾桉眼泪簌簌掉落“背、背下来了”
“到新学校要学会保护自己”
话说到一半，就说不下去了。
顾桢，她还这么小，你让她怎么保护自己。
保护她明明是你的事情。
好像还有好多事没来及做。
都是他大意，以为命运会在高一元旦、外公接走顾桉的那一天开始改写。
以为他可以继续搞竞赛，拿io金牌，保送全国最高学府，一片坦途。
以为到那个时候，他可以给顾桉更好的生活。
她喜欢画画，就只画画，不必勉强自己做任何自己不喜欢的事情。
她这辈子只需要为自己活，就算当个世俗眼中的小废物也没关系，他养。
从高一下学期到高三上学期，这两年时间他只专注一件事，竞赛。
刷题刷到深夜，妹妹在外公家打电话给他，小话痨一样在他耳边絮絮叨叨
“哥哥，我养了一只小狗，你什么时候来看”
“哥哥，你什么时候给我买你们学校门口的小蛋糕”
“哥哥，我作文写你了，我读给你听”