孩子的故事犹如一篇精心打造的流水账作文，虽幼稚可笑，却总能发人深省，勾勒出一个时代的“记忆”。
1976年夏，我独自一人坐在窗边，观望着一座城市的衰败。那时，我正值小学五年级，虽说是一名小学生，脑袋却超乎常人的聪明。总能毫不费力地看出班里的同学都在想什么，就是心底最细微的思想。因此，我经常惹得身边同龄人的嘲笑。
老师最宠爱的学生不愿和我玩，因为我总是揭发他们心底的那份虚荣与嫉妒；贪玩的学生我比较排斥，因为我本人并不贪玩；就连老师都不喜欢我，因为我从不给他们面子，总爱吐露实情。
老师们都说我“复杂”，这真是一个可怕的形容词！所以，他们给我开设了一个特殊座位。这里，只有一张桌子和一个凳子。同桌？不，那是一种奢望。我从小学一年级一路走到五年级，从来没有同桌，更不知有同桌是何种滋味。
我大致猜想，应该就是我坐在这里，窗户就在隔壁的感觉吧。
我在这个班集体里面是孤独的，但我这个人并不孤独。因为，我还有她。
她叫“黄珊珊”，是我青梅竹马的好朋友。我们自小父母双方就是工作上的同事，彼此家庭都很熟悉。因着家庭的缘故，我和她就顺理成章地相识了。
她和我一样，有着良好的家教，在家在外从来不惹事生非。我很喜欢和她在一起的感觉，时常跑去她家找她玩，和她分享我的最新发现。
我喜欢阅读伟人的著作，因为我知道，他们的思想是超凡的，他们的眼界是高远的，他们有着和我一样的性格，携着那些名留青史的文学著作长存于人世间。
每当我攒钱买书给她看的时候，她总会欣喜若狂。并且，她也常常自己攒钱买一些她喜欢的书籍送给我看。我俩就这样，把彼此的书籍交换来、交换去，看得不亦乐乎。
我最喜欢看的书仍要数儒勒·凡尔纳的《海底两万里》，这本书她也颇感兴趣。我曾在她面前狂言道，“你看，我像不像阿龙纳斯教授？”在说这句话的时候，我还特意摆出了一副德高望重的姿态。
她回应说，“像！真是太像了！如果你是阿龙纳斯教授，我就是他的仆人康塞尔。”
我喜欢和她畅谈文学著作，她也喜欢和我交流心得体会。我们两个总是喜欢像这样扮演书中的角色，并且配合得有模有样。
在我眼中，她就仿佛冬日里的一束阳光，残存着微乎其微的余温，为我绽放生命的溢彩。
然而，美中不足的是，我和她这五年来，从没被分到同一班里共度枯燥的学习时光。我不是那种特爱研习教科书的人，她也和我一样，有着共同的爱好，就是阅读那些文学著作。
这在同龄人看来，是疑惑不解的，因为他们全都看不懂这类书籍，甚至根本没看过，究其原因，我暂不敢妄加评论。
即便如此，我和黄珊珊还是要顶风作案。在旁人看不见的黑暗中，划上一根火柴，借着微弱的烛光，炳烛夜读。