老皇帝脚边散落着七枚断裂的龟甲，每片裂纹都指向居庸关方向。
当第一缕朝阳刺破云层，昨夜写废的十二道密旨正在金砖上缓缓融化，朱砂批红的"急递"二字竟与靛蓝液体交融成紫微垣星象。
孝陵卫换防的号角声里，朱元璋突然将半块虎符按进《山河社稷图》中的燕山余脉。
老皇帝颤抖的手指抚过居庸关城垛的纹路时，松木案几上凝结的晨露突然滚落，在"总领北疆"四字上撞出北斗第七星的形状。
奉先殿檐角的铜铃无风自动，惊起群鸦掠过紫禁城上空的瞬间，通政司的八百里加急密匣已然烙上三重玄铁封印。
寅时三刻的梆子声尚在宫墙间回荡，朱元璋已踩着金砖上未干的血迹走出奉先殿。
老皇帝将尚方宝剑横搁在鎏金火盆边缘，剑锋割破的晨曦竟在青砖上投下北斗七星的暗影。
"齐王昨夜暴毙。"老皇帝的声音惊起檐角铜铃，司礼监掌印捧着明黄诏书的手指猛然收紧，"着燕王总领北疆军政，八百里加急送至居庸关。"他说这话时，染血的指尖划过《山河社稷图》中燕山余脉，舆图上的朱砂突然洇开，将"居庸关"三字染得赤红如血。
值殿将军的甲胄碰撞声惊破晨雾，朱元璋转身望向病榻上昏睡的朱标。
太子衣襟处渗出的靛蓝液体已凝成"药"字最后一笔，老皇帝浑浊的瞳孔泛起血丝："太医院前日进献的虎狼药......"他枯槁的手指抚过朱标苍白的额角，语气忽如春冰初融："取三钱的量，用马皇后留下的青玉碗温着。"
卯时的天光漫过琉璃瓦时，朱柏正站在太庙前庭的铜龟碑下。
年轻皇帝玄色龙袍的暗纹在晨雾中若隐若现，他望着跪在丹墀上的朱允炆，突然伸手拂去少年肩头的霜花："允炆这双眼睛，倒像是削过漠北十二州的弯刀。"
"皇叔说笑了。"朱允炆腕间的佛珠突然发出细碎响动，昨夜染血的绦带无风自动，在青砖上勾画出九边关隘的轮廓。
少年太孙的剑穗扫过铜龟双目，碑文上"镇国"二字突然渗出靛蓝水渍。
韩铎的脚步声惊碎晨雾，锦衣卫千户捧着的玄铁匣在石阶上磕出火星。
当朱柏掀开匣盖的刹那，三十六枚狼头铜锁竟在日光下化作飞灰。
匣中褪色的北疆布防图突然腾空展开，图中居庸关的位置赫然显现北斗七星的灼痕。
"孙儿请命！"朱允炆的剑鞘重重砸在铜龟碑座，惊得碑顶的露水凝成冰珠滚落。
少年扯断的佛珠在青砖上弹跳，一百零八颗伽楠香木珠竟沿着九边关隘的纹路滚动，最终在辽东卫所位置摆出"彻查"二字。
朱元璋的龙头杖忽然穿透晨雾，老皇帝浑浊的笑声震得铜龟碑嗡嗡作响："允炆可知，当年你祖母绣的百子帐上，第三百六十六针正落在居庸关？"他说着将半块虎符按在布防图上，靛蓝液体突然从图纸背面渗出，沿着燕山山脉蜿蜒成二十年前徐达的帅旗图腾。
午时的日晷指针将阴影投在"镇北"二字上时，八百里加急的玄铁密匣已烙上三重火漆。
通政使的手指刚触及匣盖，居庸关方向的云层突然裂开七道缝隙。
当第一缕天光刺破密匣的玄铁封印，匣中诏书的金线竟自行扭成北斗第七星的形状。"陛下，燕王府的谢恩折子......"司礼监掌印话音未落，朱元璋突然抓起案头裂开的田黄石印。
老皇帝浑浊的瞳孔映着奏折上"鞠躬尽瘁"四字，掌心血珠滴落处，朱砂批红的"准"字突然化作游龙，在纸面腾起三寸高的赤色焰光。