未时的梆子声惊飞栖在铜鹤灯台上的寒鸦时，朱柏正站在奉天殿的蟠龙柱下。
年轻皇帝广袖轻扬，半空中悬浮的九边奏报突然聚成漠北舆图的轮廓。
他指尖划过燕山余脉的瞬间，韩铎腰间的绣春刀突然出鞘三寸——刀身映出的云纹竟与朱允炆剑穗上的北斗七星严丝合缝。
"允炆可知，这丹墀下的汉白玉里藏着三百六十五道兵戈纹？"朱柏玄色龙袍上的金线蟒突然在日光下睁眼，年轻皇帝的指尖点在朱允炆眉心，"当年太祖在此处斩三十六罪臣时，血水渗进石缝的走向，正合九边关隘的方位。"
朱元璋的咳嗽声穿透重重帷幔，老皇帝倚在孝慈皇后画像前的模样，像极了风化的石碑。
当他颤抖的手指抚过朱标滚烫的额头，案头青玉碗中的汤药突然泛起涟漪，碗底映出的北斗七星竟比昨夜明亮七分。
申时的薄暮染红铜雀灯时，通政司的密探发现居庸关方向的驿道扬起七道烟尘。
当第一匹快马踏碎永定河薄冰，燕王府的玄色令旗已插上居庸关箭楼。
朱棣按剑立于城垛时，关外朔风突然卷起他披风上的北斗七星纹，七颗银星在暮色中竟与孝陵方向的青烟遥相呼应。
酉时的宫灯次第亮起时，朱允炆独坐在武英殿的飞檐上。
少年太孙的剑尖挑起半片残破的狼图腾，当靛蓝火焰吞噬兽纹的刹那，北斗第七星的位置突然划过流星。
韩铎的密报在掌心燃成灰烬时，应天府九门的铜锁同时发出铮鸣——那声响像极了元夕夜宫灯升空时的金链摇曳。
暮色彻底吞噬紫禁城时，尚宝监的太监们捧着七十二盏未点燃的宫灯走过丹墀。
鎏金灯架碰撞的脆响惊醒了昏睡的朱标，太子浑浊的瞳孔里，忽然映出某盏玄色宫灯上蜿蜒的北斗纹路——那纹饰与燕王蟒袍上的七星银纹，竟似同一方古砚磨出的墨痕。
七十四盏鎏金宫灯悬上奉天殿檐角时，西域龟兹乐骤然撕裂元夕暮色。
朱棣玄色蟒袍掠过丹墀积雪，十二名赤足舞姬足铃轻响，竟与檐角铜铃震颤的节奏暗合。
"臣弟恭贺陛下千秋。"朱棣单膝触地时，腰间七星玉带扣与青石砖相击，迸出火星溅入舞姬足间银链。
皇帝冕旒垂珠后传来轻笑，朱柏指尖抚过龙椅扶手的狻猊兽首，那鎏金兽瞳正对着朱棣肩头北斗纹饰。
筚篥声忽转凄厉，舞姬金纱旋作七重光晕。
朱棣退至蟠龙柱阴影中，望着最年少的舞姬将孔雀翎羽抛向半空。
当翎羽触及宫灯烛火的刹那，十二道金纱同时扬起，露出缀满蓝宝石的弯刀刀鞘。
"好个龟兹明月刀。"朱柏忽然击节，冕旒东珠撞碎光影。
尚宝监掌印太监手中铜盘应声落地，盘中七十二枚金瓜子滚到舞姬赤足旁，竟在青砖上灼出焦痕。
朱棣袖中密信突然发烫，那是三日前蓝玉派人塞进狼腹送来的羊皮卷。