\"我们，就是活人。\"
凌晨三点，暴雨初歇。
剧场外，警灯红蓝闪烁，像一场盛大的谢幕。郭麒麟手臂缝了十二针，却拒绝担架，执意站着。谢莜莜陪他，两人并肩，看向被押上警车的林峻生——
老者背影佝偻，银发被雨水打湿，贴在头皮上，像一夜之间老了十岁。
谢怀瑾站在不远处，手里握着那支录音笔，指节因用力而泛白。陈放走过去，拍拍他肩：
\"谢董，辛苦了。\"
男人却摇头，声音低哑：
\"不辛苦，是赎罪。\"
他抬头，看向女儿，眼底浮起一层极淡的水光，却终究没走过去，只抬手，冲她晃了晃，像告别，又像承诺。
救护车门关闭前，郭麒麟忽然伸手，把谢莜莜拉上车，声音低哑：
\"陪我。\"
医护人员识趣地退到前排。车厢里，只剩两人并肩而坐，雨珠顺着车窗滚落，像无数细小的泪。
男人侧头，看向女孩，声音轻得像叹息：
\"谢莜莜，我疼。\"
谢莜莜伸手，轻轻抱住他腰，额头抵在他肩窝，声音哑得不成样子：
\"疼就哭，我不笑你。\"
郭麒麟却笑了，低头，唇贴在她发顶，声音低低地，像把整片夜色都揉进去：
\"不哭，你在这儿，我舍不得哭。\"
他抬手，指腹擦过她眼尾，一字一顿：
\"等案子了结，我们写个新剧本吧，名字就叫——\"
\"《雷雨夜之后》。\"
谢莜莜闭眼，唇角弯出细小的弧，声音轻得像梦：
\"好。结局我来写——\"
\"山河无恙，故人归，\"
\"我们，回家。\"
救护车驶过长安街，霓虹被雨水洗得发亮，像无数颗坠落的星。
车厢里，少年与少女十指相扣，掌心相贴——
那里，一道旧疤与一道新伤，交叉成一个小小的\"十\"字，像命运画下的坐标，却也被他们亲手，改写成新的方向。
而远方，天光乍破，朝阳正升起——
照在两人交握的手上，像一把刚刚铸成的钥匙，\"咔哒\"一声，
打开了，真相之后的新世界。</p>