他会记得她随口提过的一句想吃哪家的烤冷面，然后跑遍半个城给她买回来。
他会在她来例假疼得死去活来的时候，笨手笨脚地给她熬红糖水，熬得满厨房都是一股糊味儿。
他会在她受了委屈回家哭的时候，笨拙地抱着她，翻来覆去就那么一句话：“没事儿，媳妇儿，有哥在呢。谁欺负你，哥削他去！”
他一点一点地，用这些笨拙的，甚至有些土气的温柔，把商燕燕那颗被现实磨得坚硬的心，给捂热了，捂软了。
她慢慢接受了他所有的不完美。
接受了他爱吹牛逼，接受了他死要面子，也接受了他那份永远发不了大财的“江湖义气”。
她本以为，日子就会这么吵吵闹闹，磕磕绊绊地过下去。
苦是苦了点，但有盼头。
可没想到，没等来苦尽甘来，先等来了生离死别。
他们结婚好几年，一直没有孩子。
商燕燕嘴上不说，心里其实很着急。她偷偷去医院查过，是她自己的问题，输卵管堵塞，很难自然受孕。
她没敢告诉姜白龙，怕他失望。
有一次，她看着邻居家刚出生的小闺女，眼里的羡慕藏都藏不住。
姜白龙看见了，从后面搂住她，下巴搁在她肩膀上，用一种开玩笑的语气说：
“咋的，媳妇儿，羡慕了？别急，这事儿赖我。”
“肯定是哥这块地不行，盐碱地，不够肥沃。跟你的种子没关系，你的种子，那是袁隆平级别的，优良品种！”
“咱不着急哈，哥最近多吃点韭菜，多施点肥，早晚给你种出一个跟你一样漂亮的大胖闺女！”
他嘻嘻哈哈地，把所有的责任都揽到了自己身上。
商燕燕当时就没绷住，转过身，把头埋在他怀里，哭得一塌糊涂。
这个世界上，怎么会有这么傻的男人啊。
……
回忆的潮水退去，只剩下冰冷刺骨的现实。
商燕燕看着手里的酒瓶，又看了看天上那颗孤独的星。
她忽然就笑了，笑着笑着，眼泪就下来了。
这是他走后，她流的第一滴眼泪。
“你个骗子……”
她对着夜空，喃喃自语，声音沙哑得不像自己的。
“说好的一起看遍这天下风景……说好的以后我们有钱了，就去做试管，要个像我的闺女……你咋就先走了呢？”
“姜白龙，你听好了。”
她流着泪，声音却一点点变得清晰，变得坚定，像是在宣读一个神圣的誓言。
“这辈子，老娘就认你一个。”
“要是能活着从这鬼地方出去，我终身不嫁。”
“你等着我，等我忙完了这边的破事儿，就去找你……”
她举起酒瓶，对着那颗星，重重地碰了一下，仿佛在与一个看不见的灵魂干杯。
“你可得把那边的地儿都探好了，多搞点硬通货，别再让我过去跟着你受欺负。”
“听见没？王八蛋！”</p>