“我能感应到——他们还在活的坐标系内，只是……在不同的‘层’了。”
“他们被分配进了另一条路径。”庄夜歌收回青铜铃，面无表情地评估局势，“而我们，被留在了原棋盘上。”
“所以这不是分歧选择。”司命靠着墙站定，声音不疾不徐，“是强制落子。”
他望向墙面上逐渐熄灭的咒纹痕迹，语气仿佛在读一份棋谱：“玩家自选、棋盘响应、空间沉降、图像注视、落子完成。”
“这不是副本。”他低声说，“这是对弈。”
这一句话落下，空气瞬间变得沉重。连藤宫澄都听懂了这一层意味，
捂着嘴轻声惊呼：“那……那我们一直以来经历的，不是游戏……而是……”
“是被摆上桌。”司命微微一笑，眼神却没有笑意。
“被他们分批次下注，被计算，筛选。”
他抬起头，看向那道刚刚吞没三人的岔口所在，语气低哑却极其清晰：
“疯子已经开始出棋了。”
众人沉默。
维拉缓缓起身，重新整理手套：“我们现在该做的，不是慌乱，而是——不要乱动。”
她看向众人：“谁还记得门外墙上写的那句话？”
穆思思迟疑开口：“请选择……你们下一段的演出？”
“对。”维拉点头，“我们不是选择副本，而是在‘选剧本’。”
“而现在，王奕辰他们，被送去演了另一场。”她转头望向司命，
“而我们……就留在这里，看这条线索往哪走。”
“他们还会回来吗？”鲁道夫声音沙哑。
司命望着那条已经被空间“咀嚼干净”的走廊尽头，沉默片刻后，嘴角扬起一丝不可捉摸的弧度：
“如果他们能活着走出下一幕，就会回来。”
“不过那时的他们——未必是现在的他们了。”
他转身，轻轻拍了拍走廊另一侧一扇未开启的门。
“下一幕，要开场了。”他说，语调带着一种混杂着命运与挑衅的从容，“该我们，轮到‘走位’了。”
走廊微微颤动，像棋盘自动轮转，准备迎接下一个落子。
整座纸封之楼再次陷入扭曲之前那片令人神经紧绷的安静——那种安静，
如同棋局起手之前的沉默，而空气中残留的，不是尘埃，是血和纸屑的味道。
王奕辰他们掉落的方向已悄然闭合，墙体仿佛吞噬了一段空气，连一点缝隙都不肯留下。
就像某种规则已经盖章完成，等待下一个回合。
“可是？我们还是必须救他们的，对吗？”藤宫澄声音颤抖，语调却意外坚定，双手死死攥住衣角，那份无力感却让她几乎立不住。
“救人——不是现在。”庄夜歌缓缓开口，目光不再执着于那道已失踪的通路，而是抬起头，
凝视走廊两侧墙壁上错落悬挂的画像。
那一幅幅似乎被遗忘的肖像，正悄无声息地注视着他们。
“我们还没搞清楚这空间的规则，再去，只会送更多人进去。”他的声音冷静到令人不寒而栗。
维拉也沉声点头：“这楼不是陷阱，是试炼。它在演一场循环剧，而我们，可能正是观众与演员的双重身份。”
她的目光沉凝，掌心悄然浮现一道淡金命纹。
司命蹲下身，在一幅肖像下方仔细查看，手指指腹掠过斑驳的边框。
“这些画像……都不完整。”他低声说。
“哪里不完整？”穆思思眨了眨眼，试图从画风中找出某种共性。
“这幅。”司命抬手指向其中一张。