“放松，像踩青稞那样！”女孩一边示范，一边用手肘轻轻碰她，“想象脚下是松软的土地，步子再大点！”九月深吸一口气，闭上眼，努力回忆在高原时的感觉。当她再次睁眼，眼前仿佛浮现出青稞田的金色波浪，耳畔响起秀秀的笑声：“九月，看我！”随着鼓点加快，她的脚步渐渐轻盈，校服裙摆飞扬起来，卷起操场边梧桐树的气息。
旋转的瞬间，月光倾泻而下，洒在她的肩头。恍惚间，她看到秀秀家院子里的老梨树在月光下舒展枝桠，树影婆娑；远处寺庙的金顶在云层中若隐若现，仿佛伸手就能触摸到那片圣洁的光芒。这一刻，所有的疲惫和思乡之情都被抛诸脑后，她尽情地跳着，笑着，仿佛真的回到了那片魂牵梦绕的高原。
一曲终了，九月已是气喘吁吁，额前的碎发被汗水浸湿。她笑着和新认识的同学道别，摸出藏在口袋里的ic卡，走向操场角落的电话亭。金属听筒有些冰凉，按下号码的瞬间，心跳不由自主地加快。
“今天又忙到这么晚？”陆川的声音带着电流杂音传来，却让九月感到无比安心。她倚着电话亭，望着宿舍楼方向星星点点的灯火，那些灯光像极了高原夜晚的繁星，只是少了几分纯粹。
“今天跳锅庄了，他们都说我学得快。”她笑着说，话到嘴边，却突然哽咽。记忆如潮水般涌来：在秀秀家的最后一晚，也是这样的月夜，她和秀秀躺在草垛上，望着璀璨的星空。秀秀指着天边最亮的星星说：“城市里的星星都被路灯吃掉了，哪有我们这里的星星漂亮！”
陆川在电话那头轻笑，九月却再也说不出话。
“怎么不说话了？”陆川关切的声音传来。
“没事，就是有点想你。”九月眨眨眼，把泪水逼回去。
挂断电话，宿舍楼铁门关闭的倒计时已经开始。九月踩着月光狂奔，书包里的烤馍包装袋随着脚步窸窣作响，像是在应和她急促的心跳。冲进宿舍时，额头的汗珠滴落在秀秀送的金刚结上，五彩丝线在月光下闪烁，仿佛带着秀秀的祝福。
深夜，整个宿舍楼陷入沉睡。九月轻手轻脚地拿出折叠浴桶，开始她每日的“秘密仪式”。卫生间的声控灯忽明忽暗，她蜷缩在狭小的隔板后，温水擦拭过皮肤，蒸腾的水汽中，又浮现出秀秀妈妈的笑脸。擦干身体，她对着镜子练习藏语，尽管发音还不标准，但每一个音节都饱含着对高原的思念。
躺在床上，九月打开手机，和陆川的对话框还停留在未发送的信息。她犹豫片刻，还是按下了发送键。看着屏幕上跳动的光标，她知道，在这个陌生的城市里，陆川的陪伴让她不再孤单，而秀秀一家给予的温暖，早已成为她生命中最坚实的力量。
日子依然忙碌而充实，九月渐渐习惯了深夜洗澡的不便，习惯了用野葱花书签标记每一个清晨。每当思念如潮水般涌来，她就会翻开记录高原生活的笔记本，看着那些用不同颜色笔标注的民俗文化，回忆着和秀秀一家相处的点点滴滴。
九月知道，那些温暖的记忆，就像高原的阳光，无论何时想起，都会照亮她前行的路。而她，也将带着这份爱与思念，坚定地走向未来，期待着下一次与高原的重逢，与秀秀一家的相聚。</p>