九月咬开自己的茴香鸡蛋饺，滚烫的汤汁烫得她直吸气，虾皮的鲜味混着茴香的清香，在舌尖炸开。这独特的香气让她想起南方老家的春菜，却又比记忆中的味道多了几分粗犷。对面的男生腮帮子鼓得老高，连吃三个牛肉饺子，油星子沾在嘴角："九月你太秀气了，这哪够塞牙缝！"说罢又夹起一个饺子，蘸满醋往嘴里送，吃得汁水四溢。
喧闹声中，九月的手机在包里震动。陆川发来照片，公司聚餐的大圆桌摆满了龙虾、螃蟹，同事们举着红酒杯笑作一团，背景墙上还挂着"冬至欢聚"的横幅。照片里的暖光刺得她眼睛发酸，再看眼前瓷盘里渐渐凉下去的饺子，突然觉得所有的香气都淡了。那些油亮的虾饺、橙红的蟹黄，和此刻满桌冒着热气的饺子，像是隔着一层永远融不开的冰。
直到小燕端着醋壶走到她身边，军绿色棉服蹭过椅背发出窸窣声响："咋不吃了？是不是不合口味？"九月慌忙摇头，却发现眼眶不知何时蓄满了泪。她把手机塞进兜里，声音发闷："好吃，就是有点想家。"小燕愣了愣，突然伸手把自己碗里最大的饺子夹给她："想家就多吃点，吃饱了不想家。"饺子落在碗里溅起汤汁，热气模糊了九月的镜片。
隔壁桌的同学又开始起哄以汤代酒猜拳，小碗碰撞声里，九月咬下那口饺子。这次，滚烫的馅料烫得她鼻尖发红，可不知怎的，泪水反而落得更凶了。窗外的雪不知何时又下大了，而这间飘着饺子香的小店，正努力用腾腾热气，温暖着每一颗漂泊的心。
散场时已是晚上九点，路灯把雪地上的脚印拉得很长，像无数条延伸向远方的虚线。小燕和秀秀一边走一边哼着《后来》，哈出的白气在路灯下凝成细小的雾珠，九月故意放慢脚步，数着人行道上积雪被踩出的菱形、梅花形图案。寒风卷起路边的雪粒子，扑在她发烫的脸颊上，竟比饺子馆里的热气还要灼人。
宿舍楼的铁门推开时，暖气裹挟着泡面味扑面而来，混着走廊里晾晒的湿衣服的潮气。九月摸出藏在口袋深处的ic卡，金属卡片边缘已经被磨得发毛。楼梯间的声控灯忽明忽暗，她踩着自己的影子下楼，经过水房时，听见有人在煮速冻饺子，水沸的咕嘟声像极了南方老家的汤圆在锅里翻滚。
公用电话亭的玻璃蒙着一层白霜，九月用袖口擦出个小窗。听筒贴在耳边，冰凉的触感让她打了个寒颤，按键上的数字3和8早已模糊不清，不知被多少个想家的人按过。“阿川，冬至快乐……”她把额头抵在冰凉的玻璃上，看着窗外的雪扑簌簌落在电话亭的顶棚，远处教学楼的灯光在雪幕里晕成暖黄的光斑。
电话那头传来酒杯碰撞的脆响，陆川的声音混在嘈杂的笑闹声里，像隔着一层水：“宝贝，等我回去再给你信息。”九月盯着电话亭角落蜷成一团的枯叶，突然想起下午饺子馆里小燕夹给她的那个饺子，温热的汤汁溅在碗沿的模样。挂断电话的瞬间，眼泪突然掉下来，砸在毛衣领口，很快洇出深色的圆点。
雪越下越大，电话亭在风雪中微微摇晃。九月握着发烫的听筒站了许久，直到指尖被冻得发麻。转身离开时，她看见自己留在玻璃上的掌印，像一朵渐渐消散的云。
深夜十一点，qq头像跳动。陆川发来长语音，详细描述江市的冬至：清晨去菜市场买最新鲜的老母鸡，奶奶会提前泡好糯米，包成胖乎乎的团子。“等你毕业来江市，我带你去万寿宫吃最正宗的冬至鸡汤。”他说。九月躺在床上，看着陆川回复的消息，窗外的雪不知何时停了，月光把晾衣绳的影子投在天花板上，晃啊晃，像极了南方老家屋檐下的风铃。</p>