她想起上学期两人的异地恋点滴，自己发着高烧在宿舍等他电话，等来的却是\"在加班\"的短信；想起生日那天，守着手机等到凌晨，只收到一条迟来的\"生日快乐\"。
短暂的沉默后，陆川叹了口气：\"对不起，是我的不对。\"九月的眼泪砸在电话亭的金属按键上，发出细微的啪嗒声，混着外面淅淅沥沥开始落下的雨点。
\"不是你的错，错的是我，我不该每天都去打扰你……\"她喃喃道，想起那些自己反复删除又重发的消息，那些在对话框里悬而未发的长篇大论。
\"九月，你别这么说。\"陆川的声音突然软下来，带着一丝小心翼翼，\"你还记得我们第一次见面吗？在工厂大门的大树下，你穿着白裙子，头发上沾着花瓣，像个不食人间烟火的仙女。那时候我就想，怎么会有这么美好的女孩子……\"
九月的呼吸一滞，记忆如潮水般涌来。去年七夕，陆川拿着一朵玫瑰，紧张得连话都说不利索。他们沿着公园小湖散步，夕阳把影子拉得很长，他指着天边的火烧云说：\"以后我要带你去看更美的风景。\"
\"那你还要怎么说呢？\"九月打断他，声音带着哭腔，\"你明明上次就跟我说，不会让我找不到你的，你又食言了。\"她望着电话亭外模糊的雨幕，想起元旦前，陆川在电话里承诺：\"等春暖花开的时候，我一定去青市找你。\"可如今，她连他的温度都快忘记了。
\"明明你每天哪怕一句早安、晚安，我都会很高兴的，可是我们居然冷战了。\"九月的声音越来越大，引得电话亭外的流浪猫竖起耳朵，\"我好累，这不是我想要的爱情。\"她的目光扫过玻璃上自己扭曲的倒影，想起无数个深夜，对着手机屏幕发呆，看着陆川的头像从亮变暗。
电话那头传来陆川急促的呼吸声：\"对不起，是我的错，是我不能陪伴在你的身边，是我在你受委屈的时候没能给你一个拥抱，是我不能像大学里面那些情侣一样，陪你一起上课，一起放学，一起吃饭，一起逛街，一起看电影……\"他的声音突然哽咽，\"你还记得我们第一次看电影吗？你哭得稀里哗啦的，紧紧抱着我……\"
九月咬住嘴唇，尝到咸腥的血腥味。她当然记得，那是一部爱情片，散场后陆川牵着她的手，说：\"别怕，我会爱你你一辈子。\"而现在，她连他的声音都快抓不住了。