身体里仿佛有个巨大的黑洞，只有那个男人才能短暂地填满，哪怕填进去的是更深的痛苦和耻辱。
她没有回宿舍。
只是在校外一个不起眼的角落，像一个等待审判的囚徒，焦灼地徘徊。
时间一分一秒流逝，每一秒都像一个世纪般漫长。
街灯次第亮起，将她的影子拉得忽长忽短，如同她此刻摇摆不定、濒临崩溃的心绪。
不知过了多久，一阵低沉而狂暴的引擎咆哮声由远及近，撕裂了夜晚的宁静。
布加迪威龙带着嚣张的气焰，稳稳停在了她面前。
车门如同猎鹰的翅膀，缓缓掀起。
张杭坐在驾驶座，依旧是那身剪裁完美的黑色衬衫。
他没有下车，只是侧过头，深邃的目光穿透幽暗的车内光线，精准地落在她身上。
那眼神平静无波，却带着一种洞悉一切的穿透力，仿佛早已看穿她所有强装的镇定和内心翻腾的惊涛骇浪。
林清浅的心跳骤然漏了一拍。
她深吸一口气，拉开车门，坐进了副驾驶。
熟悉的、混合着高级皮革、淡淡烟草和强烈男性荷尔蒙的气息瞬间将她包裹，如同无形的绳索，瞬间勒紧了她的呼吸。
车门落下，将外界的喧嚣隔绝，也仿佛将他们两人困在了一个移动的、充满危险气息的狭小空间里。
引擎再次发出低吼，迈凯伦如同离弦之箭般弹射出去。
强大的推背感将林清浅死死按在座椅上。
窗外，魔都的璀璨夜景飞速倒退，拉成模糊的光带。
车内一片死寂，只有引擎的低鸣和两人压抑的呼吸声。
张杭专注地开着车，侧脸在仪表盘幽蓝的光芒下显得冷硬而完美。
他没有看她，也没有说话，仿佛她只是一个顺路的乘客。
林清浅攥紧了放在膝盖上的手，指甲深深掐进掌心，用疼痛来对抗内心的慌乱和那该死的、不受控制的悸动。
她想开口质问，想打破这令人窒息的沉默，但喉咙却像是被什么堵住了，发不出任何声音。
所有的勇气，在真正面对他的这一刻，似乎都随着引擎的轰鸣声消散了。
车子最终驶入云霄宫别墅区，停在那栋灯火通明的主楼前。
张杭率先下车，没有等她，径直推门走了进去。
林清浅深吸一口气，推开车门，脚下有些虚浮地跟上。
每一步都像踩在棉花上，又像走向断头台。
客厅里灯火通明，却空旷得让人心慌。
张杭脱掉外套，随手扔在昂贵的真皮沙发上，动作带着一种居家的随意和掌控一切的从容。
他走到吧台，倒了两杯琥珀色的威士忌，将其中一杯递给僵立在客厅中央的林清浅。
“想说什么？”
他端着酒杯，走到巨大的落地窗前，背对着她，望着窗外沉沉的夜色。
声音低沉，听不出情绪，却带着无形的压力。
林清浅看着杯中晃动的液体，冰凉的杯壁也无法冷却她指尖的灼热。
她鼓起残存的勇气，声音带着极力压抑的颤抖：
“张杭......程默......”
这个名字从她齿缝里挤出，带着血淋淋的恨意：
“你......你到底是怎么想的？用那种身份骗我......看着我像个傻子一样......你是不是觉得特别有成就感？”
她的声音渐渐拔高，带着哭腔：
“玩弄别人的感情......看着别人痛苦......就是你这种人渣的乐趣吗？”
还是老生常谈的东西，基本上次都说过的内容。
张杭缓缓转过身。