“你知道的，我来自滨海布洛涅。我父亲是个华裔移民，在我八岁那年永远留在了北海。”
“我父亲这辈子都在和海洋较劲。我祖父身体不好，那个叫玛利亚的法国意大利混血女人，我的祖母，抛下他们走了。他从水手做起，在渔船上干了半辈子，四十岁才攒够钱买下自己的渔船。你知道他给船取名叫什么吗？‘玛利亚号’。”
“我小时候不懂，问他为什么用抛弃他的人的名字命名自己的船。他叼着烟斗说：孩子，有些名字不是为了纪念，而是为了提醒——提醒自己永远别活成那种人。”
“我八岁那年冬天，‘玛利亚号’在北海遭遇风暴。船舱漏水时，附近的拖网渔船赶来救援。大部分船员都上了救生艇，但我父亲发现轮机长还被卡在底舱。他让大副带着其他人先走，自己转身去救人。”
“救援队说，他们最后看见我父亲时，他正用消防斧砸开变形的舱门。就在他拽出轮机长的瞬间，折断的主桅杆砸中了他们。轮机长被海浪卷到了救生艇边，而我父亲成了那次海难唯一的遇难者。”
“那艘船成了他的棺材。讽刺的是，这个被玛利亚抛弃的男人，至死都守着他的‘玛利亚号’。”
“现在每次回到滨海布洛涅，我都要去码头看看。那里的小孩们还在踢着易拉罐，就像当年的我一样。只是现在他们追逐足球时，球衣上印着我的名字和号码。”
杜鲁克放下钢笔，沉默了片刻。
他摘下眼镜擦了擦，重新戴上后询问：“这个故事.你愿意让它见报吗？”
罗伊点点头。
杜鲁克轻声问道：“你父亲留给你最宝贵的财富，是这种牺牲精神吗？”
罗伊摇摇头，目光望向远处：“不是。他教会我最重要的一件事是：人类的赞歌就是勇气的赞歌。”
他停顿了一下，“不是只有牺牲才叫勇气。他每天清晨五点起床出海是勇气，被抛弃后依然相信人性是勇气，用那个抛弃他的人的名字命名心爱的船也是勇气。”
“我父亲从未称她为‘仇人’，尽管她有理由被这样记住。他说，恨一个人太容易了，难的是理解。理解她为什么离开，又为什么从没回头。”
“足球场上也是。带伤上场是勇气，但学会在适当时候下场养伤也是勇气；主罚点球是勇气，但把机会让给状态更好的队友同样是勇气。”
罗伊转动手中的咖啡杯，“我父亲用生命教会我，勇气有千万种模样，但永远是人类最闪光的品质。”
刚结束与杜鲁克的深度访谈，罗伊下午又坐在了《费加罗报》的采访间里。
《费加罗报》记者问起荣誉军团勋章的事。
罗伊笑着对《费加罗报》的记者说：“总统先生开玩笑说，给我授勋是因为我把足球踢得像艺术。但我觉得，这更应该献给所有普通的法国人——那些努力工作、按时纳税、对足球充满热情的球迷们。欧洲杯的荣誉属于他们，他们值得这份荣耀。”
记者打量着罗伊。
资料显示他只有马德里的高中学历，尽管传闻他爱读书，但此刻他谈吐从容，简直像个初出茅庐的政治家。
记者半开玩笑地说：“我毫不怀疑您将来会从政。”
罗伊笑着摇摇头：“我的生命已经献给足球了。”
晚上，罗伊穿着笔挺的西装去参加dior的晚宴。
作为diorhoe的代言人，罗伊挽着女友莱蒂西亚的手走进晚宴现场。
作为刚为法国队赢得欧洲杯的国家英雄，他的出现立刻引起轰动。
闪光灯噼里啪啦响成一片，记者们争先恐后地喊着他们的名字。
在场的宾客也都停下交谈，纷纷投来欣赏的目光。
有人小声议论：“看，那是我们的冠军！”
罗伊礼貌地向大家点头致意，而莱蒂西亚则优雅地微笑着，两人俨然成了当晚最耀眼的明星。
晚宴上，罗伊正和几位设计师聊天，忽然被人从背后拍了下肩膀。
一回头，齐达内标志性的光头在灯光下格外醒目。
“嘿！zizou.”
罗伊惊喜地张开双臂，两人来了个结实的拥抱。